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Jeannine M : 
J’ai grandi au Foyer Rémois. Quand j’avais  
dix ans, mes parents ont déménagé pour une plus 
grande maison, parce qu’on était neuf gosses 
tout de même. Je ne connaissais pas beaucoup 
mes aînés, qui partaient travailler au fur et à 
mesure. On allait tous travailler à quatorze ans, 
mais en rentrant on avait la belle vie, on ne fai-
sait rien du tout à la maison. Notre mère nous 
faisait à manger et s’occupait de tout. On avait 
juste à étendre le linge. Je piquais beaucoup à la 
machine, ça oui, j’ai cousu mes corsages, mes 
jupes. J’étais souvent plongée dans ma couture. 
Ah, on a bossé dans le temps, mais on avait le 
moral ! J’étais toujours contente. Pour moi, la 
jeunesse était une période dorée !

Roselyne : 
Je garde un bon souvenir de ma jeunesse. On 
n’était pas riches (Papa allait travailler dans 
les fermes), mais c’était le bon temps quand 
même. Je trouve dommage qu’aujourd’hui 
les enfants, bien qu’ils aient tout, ne soient 
jamais contents.

Rina : 
Je suis arrivée d’Italie alors que j’avais moins 
d’un an. Mon père avait été engagé par une 
entreprise pour la reconstruction de Reims 
et nous a fait venir, Maman et moi. Nous 
avons quitté notre maison en Italie pour un 
logement de misère à Reims, ce qui a été 
dur pour ma mère. Mais elle a vite trouvé 
quelque chose de mieux. Maman était très  

Chères petites têtes blondes gentils. J’avais 
d e u x  g r a n d s 
frères, de neuf 
e t  s e p t  a n s , 
j’étais la fille 
qu’on atten-
dait, et donc 
j’ai été gâtée. 

Aimée : 
Nous étions quinze enfants à la maison ;  
on dormait à quatre dans le même lit, tête-
bêche. Mon frère s’amusait à me mordre les 
orteils, ce qui me faisait pleurer ! Il y avait 
deux lits de quatre, et deux lits de deux, 
pour celles qui travaillaient, plus le lit des 
parents et celui du grand-père, au grenier. 
Mais on n’était pas à plaindre, c’était notre 
vie, comme ça. 

Madeleine : 
Mon père était très gentil, ma mère plus sévère, 
il fallait obéir tout de suite avec elle. Mais on 
a été très bien élevés. Nos voisins étaient des 
gens très agréables avec nous, quand ma mère 
était malade, ils m’aidaient à étendre le linge, 
car j’étais trop petite pour y arriver seule. 

Renée : 
Ma vraie vie, c’était les champs. J’aurais aimé 
vivre dans une ferme, avec des animaux... 
J’aimais aller me cacher dans les gerbes 
de blé, placées en tipi, ou aller ramasser le 
rosé des prés. Tout ce qui était nature me  
plaisait.

Jean-Marie : 
Moi aussi j’aime bien la nature, pourtant elle 
ne m’a pas gâté !

Madeleine : 
Enfant, j’ha-
bitais avenue 
de la Somme, 
au Foyer Ré-
mois. On se 
r e t r o u v a i t 
entre enfants, 
on jouait à la 
marelle pendant que les 
parents étaient dehors à nous surveiller. Mais 
quand les parents disaient de rentrer, il fallait 
obéir ! 

Sylviane : 
Je me rappelle le quartier Sainte-Anne, en 
1965. Les familles de dix enfants n’étaient 
pas rares, ça faisait de sacrées smalas ! Les 
gamins jouaient dans la rue.

Aimée : 
Oui, nous les enfants on se retrouvait et on 
jouait dans la rue ou sur la route pendant que 
nos mères tricotaient, raccommodaient et ba-
vardaient sur le trottoir. 

Sylviane : 
Aujourd’hui, les jeunes ont été remplacés par 
les camions.

Moïse : 
Moi, mes meilleurs souvenirs ? Je ne sais pas... 
je suis né à une mauvaise époque, et j’avais un 
père qui menait sa vie d’homme plutôt que de 
père de famille... ça ne tournait pas rond à la 
maison. En sortant de l’école, pas question de 
faire ses devoirs, il s’en foutait complètement le 
père. C’était très difficile de suivre la scolarité. 
Quand on était gosses, on subissait, mais après, 
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débrouillarde. Elle ne savait pas parler français, 
mais avec les gestes elle arrivait toujours à 
se faire comprendre. Mes parents ont appris 
à parler français sur le tas. Comme ils étaient 
très économes, ils ont réussi progressivement 
à quitter la misère. Il était prévu que mon père 
travaille en France pendant quatre ans, puis 
que nous rentrerions au pays. Mais mes parents 
se sont tellement plu ici qu’ils sont restés. 
Nos relations avec l’extérieur étaient pourtant 
limitées, mais nous étions heureux en famille, 
tous les quatre avec ma jeune sœur Ginette. 
Papa lisait le journal L’éclaireur de l’Est et 
gardait les feuilletons pour nous les lire le soir 
en hiver. Maman faisait du crochet pendant ce 
temps, ma sœur et moi tricotions. Nous étions 
très unis. Ce qui m’a le plus marquée, c’est 
le bon esprit qui régnait dans notre famille.

Jeanne : 
Mes meilleurs souvenirs… oh, ils remontent 
loin… Je suis la dixième de dix enfants. J’ai 
eu une enfance heureuse, des parents très gais. 
Mon père dirigeait une industrie, une fabrique 
de meubles. Quand il y avait une fête, il prenait 
la charrette de livraison avec le cheval, y plaçait 
toute sa marmaille et on partait dans les bois ! 
Sur le chemin, les gens nous regardaient ! Je 
me rappelle aussi quand Papa me prenait sur 
ses épaules, sa barbe me piquait les jambes ! 

Nicole H : 
Des moments heureux j’en ai eus, oui, parce 
que j’avais des parents qui étaient très très  



Arlette
Gabrielle

 L ' e n f a n c e ,  é p oq ue  b é n i e  ?
je ne supportais plus, je suis parti à dix-huit ans, 
et ça a été pareil pour chacun de mes frères, 
ils ont tous pris leur indépendance le plus vite 
possible. Ma mère était comme nous, esclave 
de mon père... C’était la vie dure à l’époque. 

Reine : 
Mon enfance a été dure : mon père est mort 
à quarante-deux ans, laissant ma mère veuve 
avec huit enfants, de quatre à dix-sept ans. 
Heureusement que la maison était à nous. Nous 
avons tous dû travailler bien jeunes. 

Arlette B : 
Ma mère m’a abandonnée quand j’avais  
dix-huit mois, j’ai été élevée par ma grand-
mère paternelle et ma tante. Toutes les deux 
me donnaient beaucoup d’amour, je leur en 
suis reconnaissante. Je pouvais facilement 
dialoguer avec ma grand-mère, alors qu’en 
ce temps-là, ça ne se faisait pas tellement. Ma 
grand-mère n’a pas dit une seule fois du mal 
de Maman.  Au contraire. Quand j’étais petite, 
elle me lisait les lettres que ma mère m’écri-
vait. J’ai vu ma mère pour la première fois à  
seize ans...

Renée : 
De mon enfance, je ne garde pas que de 
très bons souvenirs… Je n’étais pas désirée.  
A cinq ans, j’ai fait une première dépression 
nerveuse. Mon père voulait me placer. 

Jean-Marie : 
Mon père s’est remarié un an après le  
décès de Maman, il ne pouvait pas rester 
seul avec trois gamins à la maison. On ne  
supportait pas notre belle-mère, qu’on appelait  
« Folcoche* ».

Lucien : 
J’ai grandi dans une cité ouvrière, il y avait 
facilement une cinquantaine de gosses dans la 
rue. Dès que le père Mathieu arrivait, un coup de 
sifflet et mes frères et moi on filait à la maison. 
Il n’était pas commode le père… ses méthodes 
d’éducation, je préfère ne pas en parler. Chez 
nous, on était neuf enfants, moi le cinquième, en 
à peine cinq ans… autant dire que je n’étais pas  
attendu. J’étais le souffre-douleur de la famille ; 
on m’appelait « Trompe-la-mort ». J’ai connu 
la misère, oui j’ai vécu misérablement. 

Gabrielle : 
Mes meilleurs souvenirs, ce n’est pas quand 
j’étais jeune, non, là c’était trop dur. J’étais 
l’aînée de douze et j’ai souffert. Les allo-
cations familiales n’existaient pas encore, 
alors c’était la misère. Pour manger, on se 
débrouillait comme on pouvait, mais j’ai 
connu la faim, oh oui. Nous n’avions pas 
d’argent, pas d’habits... Je me souviens 
qu’il fallait pleurer pour avoir une paire de  
chaussures ! Heureusement à l’école on 
nous habillait. Les familles nombreuses sans  
ressources pouvaient en effet bénéficier du  
« vestiaire », c’est-à-dire des vêtements donnés 
par d’autres familles.  
Mon père ne buvait pas que de l’eau…  
Il était pourtant doux comme un agneau, et 
riait toujours, comme un enfant. Mais il ne 
s’occupait pas de nous. Quand on s’approchait 

de notre père, il reculait… Quant à Maman, 
elle n’avait vraiment pas le temps, imaginez 
avec ses douze gosses ! Il n’y avait même pas 
de place pour tout le monde autour de la table. 
Nous n’avions pas l’amitié de nos parents. Ma 
mère n’en pouvait plus avec tous ses enfants, 
elle râlait tout le temps, et pourtant, elle nous 
aimait bien, à sa façon. Quand elle ne criait 
pas, elle chantait. 

Maurice L : 
Mon père était contremaître d’une tein-
turerie de velours. C’était un homme  
affectueux. Ma mère était malade, neuras-
thénique. La maladie de ma mère me fait 
garder un souvenir mitigé de ma jeunesse. 

Rose : 
Ma mère avait eu la fièvre puerpérale après 
le sixième enfant, et elle en est restée para-
lysée, alors c’était nous, les gamins, qui fai-
sions tout. Maman, de son lit, nous attrapait 
et nous tapait avec sa canne…

Nicole (Gobelins) : 
Et moi, est-ce que je garde un bon souvenir 
de mon enfance ? En fait mon enfance s’est 
passée en deux parties : ma petite enfance de 
zéro à dix ans en Normandie, chez un oncle 
et une tante. Je ne saurai jamais pourquoi j’ai 
été placée là. Et puis retour à Reims chez 
mes parents, après dix ans. Chez mon oncle 

et ma tante, j’ai reçu une excellente éduca-
tion. Ils étaient très aisés. Mon oncle faisait 
de la politique, et à quatre ans j’ai mangé dans 
un restaurant sur les genoux de Pierre Men-
dès France ! Mon père est venu me rendre 
quelques visites en Normandie ; ma mère ja-
mais, je ne l’ai jamais vue en dix ans. Je ne 
sais pas pourquoi je suis partie, ni pourquoi je 
suis revenue. Peut-être parce que j’étais enfin 
devenue utile pour mes parents ? Parce que je 
pouvais désormais m’occuper de mes quatre 
frères et sœurs ? Quand je suis rentrée chez 
mes parents, cela a fait une coupure nette. 
Mon père m’a dit que j’avais des frères et 
sœurs, je ne les connaissais pas, je n’en com-
prenais même pas la signification. Pour moi 
c’étaient comme des copains et des copines… 
Un souvenir m’a particulièrement marquée :  
un jour, à table, j’avais dû me montrer un 
peu difficile, je me suis alors retrouvée avec 
la casserole de nouilles sur la tête… Maman 
n’acceptait pas ma réaction de « gosse de  
riches »… Avec ma mère, le contact a été dif-
ficile au début. Elle n’était vraiment pas ma-
ternelle, je ne me souviens pas d’un câlin ou 
d’un bisou. Jamais. Il faut dire qu’elle avait 
eu une enfance très malheureuse. Des années 
plus tard, je l’ai accueillie à la maison alors 
qu’elle était malade ; là non plus, pas un geste 
d’affection de sa part. Pourtant, ma mère est 
morte dans mes bras. A l’inverse, ma fille et 
moi vivons une complicité très tendre, nous 
sommes très liées.

Bérangère : 
J’ai été élevée par ma grand-mère, car Ma-
man, fille-mère, ne pouvait pas s’occuper de 
moi. Quand j’avais neuf ans, Maman s’est 
mariée. Mon beau-père était un jour venu 
manger chez ma grand-mère en me disant : 
 « Maintenant, il faut que tu m’appelles Papa. » 
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 L 'en fance ,  épo q ue  bén i e  ?

Mais il n’a pas pu me reconnaître, car on n’avait 
que seize ans d’écart ; il était plus jeune que 
Maman. Je n’ai jamais porté son nom, mais 
je l’appelais Papa. J’étais fière de dire à mes  
copines que désormais j’avais un papa moi aussi. 
Les relations avec ma mère ont changé quand 
je me suis mariée, à vingt-deux ans. Je me suis 
alors rapprochée d’elle. Et c’est moi qui me suis 
occupée d’elle lorsqu’elle était malade, jusqu’au 
bout.
 
Thérèse : 
Moi, mes meilleurs souvenirs, c’est quand 
j’étais avec ma grand-mère. Ma mère m’a 
abandonnée à neuf ans... J’ai été assez bou-
lottée par ça... oui, bien bousculée, on peut 
le dire. Mais avec ma grand-mère paternelle 
j’étais heureuse. Elle avait élevé trois enfants, 
et était très affectueuse. Et puis j’avais ma 
tutrice, la sœur de mon père.

Christiane : 
Ma mère avait des préférences parmi ses enfants, 
mais le père m’aimait bien, il compensait un 
peu l’affection que Maman ne me donnait pas. 
J’aimais bien aller dormir dans son atelier (mon 
père a inventé et breveté le fil à couper le beurre). 
Il mettait sa canadienne par terre et me chantait 
des chansons jusqu’à ce que je m’endorme. C’est 
lui qui m’a conduite au dispensaire lorsque j’ai 
commencé à souffrir d’une humeur dans les yeux. 
On m’y a donné des gouttes de nitrate d’argent ; 
sinon, je serais probablement devenue aveugle. 
Papa nous emmenait parfois au cinéma ou au 
cirque. C’était un bon papa. 

Simone M : 
J’étais l’aînée de trois. Maman marquait vrai-
ment sa préférence pour mon petit frère, il était 
le chouchou et avait tous les droits. Maman 

était plus dure avec moi car j’étais l’aînée. 
Mais je ne lui en veux pas, en ce temps-là, 
c’était souvent comme ça, l’aînée était respon-
sable de beaucoup de choses. Ma sœur et mon 
frère n’ont tout simplement pas été éduqués 
pareils. En revanche ma marraine me gâtait 
beaucoup. A chaque vacances, un oncle ou une 
tante me faisait venir, ils se disputaient même 
pour m’avoir ! Je revenais habillée comme 
une princesse, dessus, dessous ! J’étais une 
gamine facile... enfin, c’est moi qui le dis ! 
Je me faisais toujours avoir, parce que j’étais 
trop gentille. Ma mère me disait : « T’es pas 
gentille, t’es bête, t’as rien à toi ». C’est vrai, 
si quelqu’un avait besoin de quelque chose 
que j’avais, je lui donnais. C’était un peu trop 
peut-être. Mais ce que Maman me disait me 
faisait mal. 

Jeannine V : 
Mon père avait été blessé à la bataille de la Marne 
pendant la guerre de 14-18. J’avais seize mois 
quand il est mort. J’ai grandi, fille unique, entre 
une grand-mère et une mère toutes deux veuves. 

Yvonne : 
Je suis née en 1920, du retour de guerre de mon 
père. Mes sœurs avaient quatorze et quinze ans, 
mon frère huit ans. On ne m’a pas appelée Dési-
rée ! Lorsque mes sœurs se sont mariées, j’avais 
huit ans. J’ai un peu été élevée en fille unique. 
Un peu gâtée d’un côté, mais il fallait aussi beau-
coup travailler. 

Nicole (Saint-Remi) : 
Je faisais un peu ce que je voulais quand j’étais 
petite, et le plus souvent on me cédait. On ne 
vivait pas avec tout ce qu’on voulait, car mon 
père a laissé ma mère seule avec neuf enfants... 

Maman travaillait de nuit à l’hôpital et mes 
grandes sœurs s’occupaient de nous. On s’était 
fait à cette vie-là, on se contentait de ce qu’on 
avait. Maman a toujours tout fait pour nous. 

Madeleine : 
Dans ma famille, il y avait des moments de  
difficulté, mais on arrivait toujours à remonter. 
J’ai eu de très bons parents, qui nous ont bien 
élevés, bien éduqués. Ils ont tout fait pour nous. 
Mais il fallait obéir. 

Bernadette : 
Mes meilleurs souvenirs ? Mon enfance,  
de zéro à dix ans, avant la guerre. La vie de 
famille, les fêtes, avec les grands-parents, les 
communions, les baptêmes, les fêtes du pays. 
J’étais l’aînée d’une grosse famille, dans les 
Ardennes, mais j’ai été très aimée, et quand on 
rentrait à la maison, Maman était toujours là, 
elle nous attendait. Après la guerre, ce n’était 
plus pareil. Mon père est mort et il a fallu  
travailler tôt. Mais ce qui m’a vraiment  
marquée, c’est la vie de famille.

Norbert : 
Mes meilleurs souvenirs à moi, c’est quand 
j’étais gamin, avant le divorce de mes  
parents. Ils se sont séparés de bonne heure, 
j’avais treize ans. La vie est devenue  
monotone, ma mère s’est remariée et on allait 
les voir un dimanche tous les quinze jours.  

Il fallait aller chez l’un, chez l’autre. 
On avait du plaisir quand même, 
mais ce n’était plus la vie de famille. 
Y’a pas à tortiller, une mère manque 
toujours... Mes meilleurs souvenirs, 
oui, c’est ma première jeunesse, avec 

la vie de famille, avant le divorce. 

Bernadette : 
De mon enfance, je garde un bon souvenir, 
oui. Mais l’enfance, on la quitte sans même 
s’en rendre compte. On travaillait de bonne 
heure, c’était normal, c’était un peu le sort de 
tout le monde. 

Fernand : 
Avant, la vie était moins belle mais on 
était plus heureux. Il y avait la famille. Au-
jourd’hui la vie est plus belle, et pourtant 
on est moins heureux… Les plaisirs étaient 
plus simples, on n’avait pas le sou, mais on 
était bien.  

Bernadette : 
C’est vrai qu’on a plus de facilités maintenant, 
mais on a eu une belle jeunesse… 

Thérèse : 
Oui, on avait de la belle jeunesse. 

Moïse : 
Mais on ne restait pas gosses bien  
longtemps, on nous demandait de  
travailler, de ramener de l’argent. 

Michel : 
Quand quittait-on l’enfance ? 
Avec le début du travail. 
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Mireille née le 03.12.1913
Simone

Eugénie :
A quoi jouait-on quand on était petit ? Eh 
bien aux billes, aux osselets, à la marelle, à 
la trottinette, au gendarme et au voleur, au 
« chamboule-tout » (des boîtes de conserve 
vides, en pyramide, qu’on s’amusait à faire 
tomber avec une balle), aux échasses (tou-
jours avec des boîtes de conserve vides 
qu’on perçait et sur lesquelles on atta-
chait une corde), au mouchoir rouge avec 
cette petite chanson : « Ne regardez pas le 
renard qui passe, mais regardez-le quand 
il est passé», on jouait aussi aux quilles, 
au bilboquet…

Roselyne :
Les jeux pour moi, petite, c’était beau-
coup dehors, avec les copains-copines. Je 
me souviens de la grande marelle dessinée 
devant chez nous sur la rue ; les voitures 
n’étaient pas encore nombreuses à passer ! 
On jouait aussi à cache-cache ou aux cartes 
(à la bataille, au pouilleux…). Des jeux à 
la maison, on n’en avait pas des tonnes. 
Deux poupées, c’est tout. Je les ai gardées 
longtemps et soigneusement ! L’une était 
en chiffon, l’autre, très belle, m’avait été 
offerte par ma marraine.  

Simone M :
Des loisirs… Oh, je n’en ai pas eus beau-
coup. Avec mes copines on jouait à la  
marelle. J’aimais bien prendre la vieille bicy-
clette de Papa, et je me cassais la figure bien sûr.  

Maman me demandait où je m’étais fait cela, 
je répondais que c’était en me faufilant dans 
la haie ! 

Raoul :
Mes jeux à moi, c’était surtout de me battre 
avec les copains. Pendant la guerre de 14, 
on n’avait droit à pas grand-chose d’autres. 
Un peu les billes. On y jouait dans la rue, 
ou dans les corridors. Avec des vieilles roues 
de bicyclette et un bâton on se faisait des 
cerceaux. 

Aimée :
Je me souviens que Papa m’avait sculpté 
une balance en bois, on s’y amusait bien 
avec les copines du quartier. On prenait les 
couvercles des boîtes à cirage pour peser 
nos petites choses. J’étais très fière de ce 
jouet. La seule poupée que j’ai eue, c’est 
encore mon papa qui me l’avait fabriquée, 
en bois. En fait ce n’était pas vraiment une 
poupée, plutôt un marin, joliment peint.  
Mais un jour ma sœur m’a tapée dessus 
avec, et là, c’était fichu, Papa l’a jetée. A 
part ça, je n’ai pas connu d’autres jouets. 

Thérèse :
Je jouais beaucoup 
avec les poupées en 
chiffon que me faisait 
ma grand-mère. 

Olympe :
Petite, je jouais à la corde, à la marelle, à la 
balle, à saute-mouton ou à cache-cache avec 
les copines de la rue. Les parents nous sur-
veillaient du coin de l’œil. On pouvait s’amu-
ser dehors, mais il fallait rentrer à l’heure :  
pas le droit de traîner après l’heure du 
dîner. On ne devait pas sortir à la nuit  
tombée. 

Christiane :
J’adorais mon frère Yvon de quatre ans mon 
aîné. Je le suivais partout. On était nombreux 
dans la famille, mais c’est avec lui que je 
m’entendais le mieux ; j’étais un peu garçon 
manqué et on avait le même caractère. On 
fabriquait des lance-pierres, on allait à la 
pêche à la crevette ou on se baignait dans 
le canal. Comme on ne savait pas nager, on 
avait placé des briques sous la vieille voi-
ture décapotable de mon frère aîné afin de 
piquer les chambres à air et nous en faire des 
bouées. Il ne restait qu’à ramer, et à nous le 
canal ! Yvon avait inventé un petit appareil 
pour communiquer en morse. On avait aussi 
construit un avion en toile, qu’on avait posé 
sur la toiture du bâtiment d’en face. On était 
montés dedans... mais l’avion s’était écrasé 
par terre et nous avec ! Blessés ? Oh pas trop, 
on était durs ! 

Moïse :
Je jouais le plus souvent avec les copains et  
copines à grimper dans les arbres. A cache-

cache aussi, ou avec de petits 
jouets qu’on fabriquait nous-
mêmes. Il faut dire qu’on n’avait 
pas trop de distractions, il y a quatre-
vingt-dix ans ! Je me rappelle d’une petite 
voiture qu’on avait construite, un peu comme 
un fauteuil roulant, mais avec des pédales. 

Bernadette :
J’aimais beaucoup jouer à la poupée, je n’en 
avais qu’une et je l’ai gardée très précieu-
sement, dans une boîte à chaussures. Une 
poupée à musique, offerte par ma grand-
mère. C’est le seul jouet qui m’ait marquée. 
Je suis presque l’aînée de neuf (j’ai un grand 
frère avant moi) alors autant dire que je 
jouais beaucoup avec les poupées vivantes 
qu’étaient mes petits frères et sœurs ! En 
1939, Maman a eu des jumeaux, et en 1940 
une autre petite fille. Pas de quoi s’ennuyer 
à la maison ! 

Gilbert :
Les « Meccano », j’adorais ça ! Je passais des 
journées entières à y jouer. J’aimais beaucoup 
le vélo aussi.

Thérèse :
Mon amusement à moi c’était 
de promener ma chienne, 
une sorte de malinois, 
gentille comme tout. 
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Jeux d'enfants...
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Avec elle, j’ai fait toutes les bêtises possibles ! 
Je la mettais dans le landau, l’habillais, lui 
mettais les chapeaux et les vêtements de ma 
tante. J’étais très garçon manqué, très casse-
cou quand j’étais petite. Les jeux de garçons 
m’intéressaient bien plus que les jeux de 
filles. J’étais même plutôt dure comme enfant.  
Aller dénicher les nids d’oiseaux, ça me 
connaissait ! Une fois, je ne pouvais plus  
redescendre de l’arbre, j’étais accrochée par 
le fond de la culotte à une branche ! 

Norbert (époux de Thérèse) :
Ma femme était brise-fer, et elle l’est restée ! 
Moi, enfant, je n’avais pas beaucoup le temps 
de jouer, il fallait aller chercher les vaches, 
rentrer le bois… Je suis l’aîné d’une fratrie 
de trois. Je ne m’occupais pas de mon frère 
et de ma sœur, non, ils faisaient comme moi, 
ils se débrouillaient !

Maurice M :
Gamin, je jouais aux billes, au football, je 
grimpais au arbres. Mais en tant qu’aîné de 
quatre enfants, je n’avais pas beaucoup le 
temps de m’amuser. Ma mère marquait sur 
un papier tout ce que je devais faire, désherber 
le jardin, glaner dans les champs le fourrage 
pour les bêtes, etc.

Denise O :
Cinquième enfant sur onze, on ne s’en-
nuyait pas à la maison ! On s’occupait bien 
entre nous. J’aimais jouer à la dînette et à la  
poupée. Papa avait installé une balançoire dans 

un gros cerisier. Avec des boîtes de conserve, 
un trou et du fil, on se faisait des échasses. Et 
en hiver quand il gelait, mes parents jetaient 
un gros seau d’eau dans la cour, et ça faisait 
patinoire. 

Roger :
L’hiver, quand tout était glacé, on faisait 
de sacrées glissades le long du caniveau ! 
On jouait à la gargouille avec les billes, 
dans les petites flaques d’eau au pied des  
gouttières.

Lucien :
Le soir, je rentrais de l’école vite fait et je 
jouais aux billes, plutôt tout seul, taciturne. 

Edmond : 
On lisait Les Pieds Nickelés.

Roger : 
Ou Bibi Fricotin. 

Blanche : 
J’étais la troisième de sept enfants et on jouait 
beaucoup dehors, à chat perché, ou à se faire 
des cabanes dans les haies. A vrai dire, on 
n’achetait pas les jouets, on les inventait, on 
les construisait le plus souvent : avec une 
vieille roue de bicyclette et un bâton on se 
faisait un cerceau, avec quelques chiffons 
on se faisait des balles et des poupées. On 
jouait beaucoup dans la rue aussi, car il y avait  

encore peu de voitures. On vivait dehors pour 
ainsi dire. 

Obeline : 
Mes jeux à moi c’était surtout la balle, la ma-
relle… et puis encore quoi… ah oui, on jouait 
aussi à se disputer ! 

Fernand : 
Gamins, on s’amusait à la ruée vers l’or en 
sautant sur les camions américains, on imi-
tait aussi le Tour de France (mais nous, on le  
faisait à pied, en tournant autour des arbres) 
et on jouait au ballon. On était espiègles, mais 
connus et aimés dans le quartier. 

Jacques W : 
On jouait à la gamelle, au chamboule-tout, on 
fabriquait des petits trains avec des boîtes de 
sardines vides que l’on perçait d’un trou et 
que l’on attachait à la queue leu leu. 

Gabrielle : 
Les gamins s’amusaient souvent à saute- 
mouton, mais moi j’étais trop grosse à l’époque 
pour y jouer ! 

Michel :
Avec les copains, nous avions construit un 
chariot en bois avec un roulement à billes. 
Sur ce chariot, on s’amusait à descendre les 
rues en pente et on était fiers !

Aimée :
Je me souviens d’une partie de cache-cache sur 
le port, avec les enfants de marins, en atten-
dant que le bateau arrive. Comme il n’y avait 

pas trop d’endroits où se 
cacher, mon frère s’était 
mis sous l’ample jupe de 
ma mère. Impossible de le 
trouver... Jusqu’à ce qu’il en 
sorte en disant : « Si Maman n’avait pas 
pété, j’y serais resté ! »

Bérangère :
Chez Grand-mère qui m’élevait, j’étais gâtée, 
j’avais plein de jouets : mes poupées, mon lan-
dau, mon berceau, mes baigneurs, la dînette... 
j’avais tout ! Je dois reconnaître que j’étais 
une petite fille gâtée. Je me souviens que je 
voulais toujours aller jouer dehors, alors je 
me coulissais par la fenêtre. Mémère rigolait 
parce que je baissais la tête mais j’avançais 
les fesses en l’air ! Elle me laissait arriver à 
la porte du jardin et demandait alors : « Où 
c’est que tu vas ? » J’étais une traîneuse de 
rue pour jouer avec les copines ! Le dimanche,  
je retrouvais les copains du quartier du  
Chemin Noir, du côté des vieilles maisons 
du boulevard des Belges. On jouait à colin-
maillard, à la marelle, à la corde.

Denise D :
J’habitais sur le boulevard Charles Arnoult, 
juste avant la place de Belgique. Je me rap-
pelle dessinant une marelle à la craie sur le 
boulevard … Ah, ce qu’on a pu jouer sur 
ce boulevard ! Et à cache-cache avec les 
gosses du Foyer Rémois ! Parfois, en été, 
les papas se mettaient à jouer avec nous, 
c’était le bonheur ! 
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Petites corvées
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Blanche : 
Quand je rentrais de l’école le soir, j’avais 
droit pour le goûter à un morceau de pain 
avec du sucre, et au sac de toile qu’il fallait 
remplir de pissenlits pour les lapins. Mais 
tout cela n’était que du bonheur ! 

Eugénie : 
Pour le goûter, c’était une tartine de saindoux 
avec du sel, et également la corvée pissen-
lits, ou encore aller chercher des escarbilles 
de charbon ou de coke sur les voies, pour 
le chauffage. Mes parents me demandaient 
aussi parfois de confectionner des carreaux 
de terre pour monter les murs de la maison. 
La corvée du petit bois (le chercher puis le 
vendre) revenait à mon frère. On ne restait 
pas inactifs, il y avait toujours quelque chose 
à faire ! 

Gabrielle : 
Mes frères et moi allions chercher du bois 
dans la forêt de Cernay pour nous chauffer.

Obeline : 
Je devais aller au poulailler chercher les 
œufs, mais j’aimais bien les gober aussi ! 

Yvonne : 
Mes parents étaient des « culs-terreux ». Ils 
nous ont habitué à travailler ; dès l’âge de 
huit ans, il fallait s’occuper des vaches avant 
et après l’école. Et rentrer le bois, donner à 
manger aux lapins. Mais c’était pour tout le 
monde comme ça. Et encore, je pense que je 
suis une favorisée. 

Bernadette : 
En rentrant de l’école, j’aidais Maman à la 
maison, pour préparer la soupe ou laver le 
linge. On travaillait de bonne heure et c’était 
normal. C’était un peu le sort de tout le  
monde. 

Jacques W : 
Peu après la mort de ma mère (j’avais six 
ans) mon père nous a réunis mon frère Marc 
(de huit ans mon aîné) et moi : « Maintenant 
que votre mère n’est plus là, c’est vous qui 
allez faire la vaisselle et le ménage ». Avec 
Marc, on se chamaillait bien sûr au sujet 
des corvées. Mon frère suivait des cours de 
violon chez le meunier, qui était assez doué 
quand il n’était pas trop saoul. Eh bien, Marc 
s’arrangeait toujours pour aller aux répéti-
tions à l’heure de la vaisselle ! 

Denise D : 
Ma sœur Gisèle et moi devions nettoyer 
les chaussures de la famille tous les same-
dis, avant d'aller à la messe le dimanche. 
Pour ne pas en faire plus l'une que l'autre, 
on partageait les paires en deux, Gisèle une 
chaussure de Maman et moi l'autre, et ain-
si de suite. Un jour, je lui avais refilé une 
chaussure de mon père en plus, et quand elle 
s'en est aperçue, elle me l'a jetée au visage... 
une galoche à semelle de bois… J'étais bien  
arrangée ! Elle m'avait suppliée : « Le dis pas 
à Maman, je te ferai tout ce que tu voudras ! » 
J'ai dit à Maman que je m'étais cognée contre 
la cuisinière, mais la fois d'après, c'est Gisèle 
qui a nettoyé toutes les chaussures ! 

Renée : 
Mes bons souvenirs, quand j'étais gamine, 
c'était les jeudis. Pour ma tranquillité, je m'en 
allais du matin au soir dans les champs, à la 
ferraille. A cette période-là, on gagnait de 
l'argent avec la ferraille ! Et encore plus avec 
le cuivre. Les têtes d'obus ou des douilles en 
cuivre notamment. Par contre, pas question 
d'avoir un sou pour moi, c’était tout pour 

mes parents. La ferraille enfoncée dans la 
terre remonte à la surface avec le temps. En 
général, je ne rentrais pas déjeuner à midi. 
J’en faisais des kilomètres ! Quand mon sac 
était trop lourd, j'allais chercher Papa, qui 
venait avec la brouette. C'était pour moi de 
bons souvenirs, parce que j'étais tranquille.

Simone M : 
A la saison des betteraves, des Belges  
venaient à Bezannes pour travailler, biner et 
arracher. A l'époque, on arrachait les bette-
raves à la main, il n’existait pas encore de 
machine. Quand on est rentrés d'Evacuation, 
j'ai dû moi aussi arracher des betteraves, un 
hectare ! Des betteraves déjà bien mûres ;  
c'est très dur comme travail. En rentrant 
le soir, je vous jure que vous marchiez les 
jambes écartées et le dos rond ! Oh oui, 
c'était dur. J'étais toute seule avec Maman. 
L'ambiance ?... Maman avait la main leste.... 
Quand elle vous disait que vous alliez rece-
voir une claque, vous le saviez, parce que 
vous l'aviez déjà eue ! Non, ça rigolait pas.  



"
"Fait de chaparder,

dans les jardins et potagers

Simone M : 
Il m'arrivait d'aller à la maraude aux fruits dans 
les jardins clôturés, il fallait passer par-dessus 
murs et grillages. On aimait bien la maraude, 
les fruits ont bien meilleur goût quand ils sont 
chipés ! C’était pareil pour les fraises. Maman 
disait : « J'aurais pourtant juré avoir vu une 
fraise dans le jardin... » Et oui, mais elle n'y 
était plus ! 

Raoul : 
Ma sœur allait voler des pommes dans les  
vergers pour me donner à manger, parce qu'on 
n'avait pas assez à la maison pour se nourrir. 

Geneviève : 
Petite, j’aimais bien marauder les cerises, les 
raisins, les fraises. Ou même le charbon, qu’on 
allait chercher à la « Petite Vitesse ». 

Renée : 
Pour manger des fruits, on allait à la maraude. 
La maraude aux prunes, aux pommes…  
Pourquoi s’en priver ? Un jour avec ma 
cousine, nous sommes passées devant le 
terrain du jardinier. Il avait un jardin magni-
fique avec des fraises énormes ! Nous avons  
attendu qu’il fasse nuit, et y sommes allées 
en rampant. Nous mangions les fraises les 
unes après les autres, quel régal ! Soudain 
nous avons entendu : « Ah, les p’tites vo-
leuses ! » Nous nous sommes enfuies, mais le  
jardinier a réussi à me rattraper… Autant dire 
que j’ai pris une bonne volée en arrivant à la 
maison… Et désormais, chaque fois que le  
jardinier nous voyait sur le chemin de l’école, 
il s’exclamait : « Ah, les petites voleuses ! » 

Blanche : 
Pour manger des fruits, on se servait directe-
ment dans les vergers. Quand on chapardait 
une pomme, on ne nous envoyait pas les 
gendarmes, un coup de pied aux fesses quand 
on se faisait prendre, mais c’est tout. 

Lucien : 
Au temps des cerises, les adultes pouvaient 
bien nous courir après et nous corriger, les 
cerises étaient mangées et on n’allait pas les 
rendre ! 

Olympe : 
Moi, j’allais à la maraude aux noix, sur les 
gros noyers du Foyer Rémois. En passant 
dans la rue, on prenait un bâton pour les faire  
tomber. Le propriétaire râlait évidemment !  
« Attendez, vous allez voir mon chien ! »  
Mais on se sauvait ! J’allais aussi à  
la maraude dans les champs, ramasser 
de l’herbe pour les lapins. Il m’est  
arrivé un jour de me faire courser  
par un bonhomme qui avait « sa 
boutique ouverte » (les bouton-
nières du pantalon)… Je me suis  
carapatée et j’ai dit à ma mère :  
« Je n’irai plus jamais à l’herbe ! »
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Bérangère :
J’ai commencé à travailler à quatorze ans. En 
rentrant du travail, je mettais ma petite sœur 
dans le landau et j’allais la promener sur le  
boulevard. Ma petite sœur avait de jolies boucles  
anglaises, mais elle pleurait chaque fois que 
Mémère la coiffait, alors pour qu’elle ne pleure 
plus, je lui ai coupé ses jolies boucles ! Le 
mercredi suivant, quand Papa et Maman sont 
venus nous rendre visite, j’ai pris une de ces 
fessées ! 

 Eugénie :
Nous n’étions pas toujours 
des enfants de chœur, 
il nous arrivait de faire 
quelques bêtises, comme 
coincer des chewing-
gums sur les sonnettes 
des maisons, mettre des 
pétards dans les boîtes aux 
lettres ou encore attacher 
une ficelle à un porte- 
monnaie qu’on posait par 
terre et qu’on tirait dès que 
quelqu’un se penchait pour 
le prendre.

Blanche :
Les boîtes de conserve vides servaient aussi 
à être attachées à la queue des chats ! 

Jean-Marie :
Le 14 juillet, pour la retraite aux lampions, 
j’aimais bien acheter des pétards algériens 
chez le droguiste (des petits sachets ronds 
avec de la poudre et du silex à l’intérieur), 
on les lançait dans les pattes des gens !  
ça ne faisait pas mal et ça créait un mou-
vement intéressant…

Aimée :
Oh si, ça pouvait faire mal ! Moi, j’ai été  
brûlée aux mollets par ces sacrés pétards !

Renée :
Moi non plus je n’aimais pas les pétards !  
ça me faisait peur et en plus, ça déchi-
rait nos bas, qui étaient déjà bien chers à  
acheter…

Jean-Marie :
J’aimais bien aussi les pétards à bouchon…

Maurice M :
Les pétards à bouchon, ça me rappelle une drôle 
d’histoire…  Pour la fête de Cormontreuil, des 
gosses de mon âge – douze ou treize ans –  
passaient devant chez nous en disant  : « On a 
des pétards à bouchon ». Chez nous, pas de 
pétards à bouchon, parce qu’il n’y avait pas 
de sous pour en acheter. J’ai alors dit aux ga-
mins : « Oh moi, j’en ai un aussi ! » Et je suis 
allé chercher le revolver qui était caché dans 
le tiroir de mon père… Il était chargé, j’ai  
enlevé le cran d’arrêt, appuyé sur la gâchette… 
Toute la décharge de plomb est partie dans 
ma main… C’était horriblement douloureux, 
mais il n’était pas question de me plaindre aux 
parents… D’ailleurs, tout le monde était au 
travail.  A midi, pendant le repas, j’ai gardé 
ma main blessée sous la table, mon père m’a 
demandé ce que j’avais et m’a brutalement 
pris la main ! 

Mon frère s’est écrié : « Mais arrête! Il a du 
plomb dans la main ! »
Mon père était fou de rage que j’aie  
touché à son revolver ! 

Il a appelé la mère, qui travaillait aux Docks 
Rémois. Chez le médecin, j’ai eu droit au 
bistouri pour enlever les plombs… Je ne suis 
pas prêt d’oublier cette histoire ! Quand je 
pense que j’aurais pu tuer mon frangin qui 
se trouvait à côté de moi, ou un gamin de 
la rue…

Aimée :
Je me souviens un jour avoir été en retard 
pour chercher les enfants de mes patrons à 
la sortie de l’école ; sur le chemin, je courais 
et j’ai croisé des copains qui m’ont dit : « Tu 
vas à la fête de l’église ? » Non, je n’étais pas 
au courant… « Tu savais pas ? Et pourquoi 
tes seins ils dansent alors ? »
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