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Jeannine M :

J’ai grandi au Foyer Rémois. Quand j’avais
dix ans, mes parents ont déménagé pour une plus
grande maison, parce qu’on était neuf gosses
tout de méme. Je ne connaissais pas beaucoup
mes ainés, qui partaient travailler au fur et a
mesure. On allait tous travailler a quatorze ans,
mais en rentrant on avait la belle vie, on ne fai-
sait rien du tout & la maison. Notre mére nous
faisait 2 manger et s’occupait de tout. On avait
juste a étendre le linge. Je piquais beaucoup a la
machine, ¢a oui, j’ai cousu mes corsages, mes
jupes. J*étais souvent plongée dans ma couture.
Ah, on a bossé dans le temps, mais on avait le
moral ! J’étais toujours contente. Pour moi, la
jeunesse était une période dorée !

Roselyne :

Je garde un bon souvenir de ma jeunesse. On
n’était pas riches (Papa allait travailler dans
les fermes), mais c’était le bon temps quand
méme. Je trouve dommage qu’aujourd’hui
les enfants, bien qu’ils aient tout, ne soient
jamais contents.

Rina :

Je suis arrivée d’Italie alors que j’avais moins
d’un an. Mon pére avait été engagé par une
entreprise pour la reconstruction de Reims
et nous a fait venir, Maman et moi. Nous
avons quitté notre maison en Italie pour un
logement de miseére a Reims, ce qui a été
dur pour ma mére. Mais elle a vite trouvé
quelque chose de mieux. Maman était trés
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débrouillarde. Elle ne savait pas parler frangais,
mais avec les gestes elle arrivait toujours a
se faire comprendre. Mes parents ont appris
a parler frangais sur le tas. Comme ils étaient
trés économes, ils ont réussi progressivement
a quitter la misére. Il était prévu que mon pere
travaille en France pendant quatre ans, puis
que nous rentrerions au pays. Mais mes parents
se sont tellement plu ici qu’ils sont restés.
Nos relations avec I’extérieur étaient pourtant
limitées, mais nous étions heureux en famille,
tous les quatre avec ma jeune sceur Ginette.
Papa lisait le journal L éclaireur de I’Est et
gardait les feuilletons pour nous les lire le soir
en hiver. Maman faisait du crochet pendant ce
temps, ma sceur et moi tricotions. Nous étions
trés unis. Ce qui m’a le plus marquée, c’est
le bon esprit qui régnait dans notre famille.

Jeanne :

Mes meilleurs souvenirs... oh, ils remontent
loin... Je suis la dixiéme de dix enfants. J’ai
eu une enfance heureuse, des parents trés gais.
Mon pére dirigeait une industrie, une fabrique
de meubles. Quand il y avait une féte, il prenait
la charrette de livraison avec le cheval, y placait
toute sa marmaille et on partait dans les bois !
Sur le chemin, les gens nous regardaient ! Je
me rappelle aussi quand Papa me prenait sur
ses épaules, sa barbe me piquait les jambes !

Nicole H :

Des moments heureux j’en ai eus, oui, parce
que j’avais des parents qui étaient tres treés

gentils. J’avais
deux grands
fréres, de neuf
et sept ans,
j’étais la fille
qu’on atten-
dait, et donc
j’ai été gatée.

Aimée :

Nous étions quinze enfants a la maison ;
on dormait a quatre dans le méme lit, téte-
béche. Mon frére s’amusait a me mordre les
orteils, ce qui me faisait pleurer ! Il y avait
deux lits de quatre, et deux lits de deux,
pour celles qui travaillaient, plus le lit des
parents et celui du grand-pére, au grenier.
Mais on n’était pas a plaindre, ¢’était notre
vie, comme ¢a.

Madeleine :

Mon pere était trés gentil, ma mere plus sévere,
il fallait obéir tout de suite avec elle. Mais on
a été tres bien élevés. Nos voisins étaient des
gens trés agréables avec nous, quand ma mére
¢tait malade, ils m’aidaient a étendre le linge,
car j’étais trop petite pour y arriver seule.

Renee :

Ma vraie vie, ¢’était les champs. J’aurais aimé
vivre dans une ferme, avec des animaux...
J’aimais aller me cacher dans les gerbes
de blé, placées en tipi, ou aller ramasser le
rosé des prés. Tout ce qui était nature me
plaisait.

Jean-Marie :

Moi aussi j’aime bien la nature, pourtant elle
ne m’a pas gaté !
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Madeleine :

Enfant, j’ha-
bitais avenue
de la Somme,
au Foyer Ré-
mois. On se
retrouvait
entre enfants,
on jouait a la 2RI
marelle pendant que les o
parents étaient dehors a nous surveiller. Mais
quand les parents disaient de rentrer, il fallait
obéir !

Sylviane :

Je me rappelle le quartier Sainte-Anne, en
1965. Les familles de dix enfants n’étaient
pas rares, ¢a faisait de sacrées smalas ! Les
gamins jouaient dans la rue.

Aimee :
Oui, nous les enfants on se retrouvait et on
jouait dans la rue ou sur la route pendant que

nos meres tricotaient, raccommodaient et ba-
vardaient sur le trottoir.

Sylviane :

Aujourd’hui, les jeunes ont été remplacés par
les camions.

Moise :

Moi, mes meilleurs souvenirs ? Je ne sais pas...
je suis né a une mauvaise époque, et j’avais un
pere qui menait sa vie d’homme plutot que de
pere de famille... Ca ne tournait pas rond a la
maison. En sortant de I’école, pas question de
faire ses devoirs, il s’en foutait complétement le
pere. C’était trés difficile de suivre la scolarité.
Quand on était gosses, on subissait, mais apres,
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je ne supportais plus, je suis parti a dix-huit ans,
et ca a été pareil pour chacun de mes freres,
ils ont tous pris leur indépendance le plus vite
possible. Ma mére était comme nous, esclave
de mon pére... C’était la vie dure a I’époque.

Reine :

Mon enfance a été dure : mon pére est mort
a quarante-deux ans, laissant ma mére veuve
avec huit enfants, de quatre a dix-sept ans.
Heureusement que la maison était a nous. Nous
avons tous di travailler bien jeunes.

Arlette B :

Ma meére m’a abandonnée quand j’avais
dix-huit mois, j’ai été élevée par ma grand-
mere paternelle et ma tante. Toutes les deux
me donnaient beaucoup d’amour, je leur en
suis reconnaissante. Je pouvais facilement
dialoguer avec ma grand-meére, alors qu’en
ce temps-13, ¢a ne se faisait pas tellement. Ma
grand-mére n’a pas dit une seule fois du mal
de Maman. Au contraire. Quand j’étais petite,
elle me lisait les lettres que ma mére m’écri-
vait. J’ai vu ma mére pour la premicre fois a
seize ans...

Reneée :

De mon enfance, je ne garde pas que de
trés bons souvenirs... Je n’étais pas désirée.
A cinq ans, j’ai fait une premicre dépression
nerveuse. Mon pere voulait me placer.

Jean-Marie :
Mon pére s’est remarié un an apres le
déceés de Maman, il ne pouvait pas rester
seul avec trois gamins a la maison. On ne
supportait pas notre belle-mére, qu’on appelait
« Folcoche™ ».

* Cf « Vipére au poing », d’Hervé Bazin

T Sy
Lucien :

J’ai grandi dans une cité ouvricre, il y avait
facilement une cinquantaine de gosses dans la
rue. Dés que le pére Mathieu arrivait, un coup de
sifflet et mes fréres et moi on filait a la maison.
I n’était pas commode le pére.. . ses méthodes
d’éducation, je préfére ne pas en parler. Chez
nous, on était neuf enfants, moi le cinquiéme, en
apeine cinqg ans. .. autant dire que je n’étais pas
attendu. J’étais le souffre-douleur de la famille ;
on m’appelait « Trompe-la-mort ». J’ai connu
la misére, oui j’ai vécu misérablement.

Gabrielle :

Mes meilleurs souvenirs, ce n’est pas quand
j’étais jeune, non, la c’était trop dur. J’étais
I’ainée de douze et j’ai souffert. Les allo-
cations familiales n’existaient pas encore,
alors c’était la misére. Pour manger, on se
débrouillait comme on pouvait, mais j’ai
connu la faim, oh oui. Nous n’avions pas
d’argent, pas d’habits... Je me souviens
qu’il fallait pleurer pour avoir une paire de
chaussures ! Heureusement a 1’école on
nous habillait. Les familles nombreuses sans
ressources pouvaient en effet bénéficier du
« vestiaire », ¢’est-a-dire des vétements donnés
par d’autres familles.

Mon pere ne buvait pas que de 1’eau...
11 était pourtant doux comme un agneau, et
riait toujours, comme un enfant. Mais il ne
s’occupait pas de nous. Quand on s’approchait
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de notre pére, il reculait... Quant a Maman,
elle n’avait vraiment pas le temps, imaginez
avec ses douze gosses ! Il n’y avait méme pas
de place pour tout le monde autour de la table.
Nous n’avions pas I’amitié de nos parents. Ma
meére n’en pouvait plus avec tous ses enfants,
elle ralait tout le temps, et pourtant, elle nous
aimait bien, a sa fagon. Quand elle ne criait
pas, elle chantait.

Maurice L :

Mon pére était contremaitre d’une tein-
turerie de velours. C’était un homme
affectueux. Ma meére était malade, neuras-
thénique. La maladie de ma mére me fait
garder un souvenir mitigé de ma jeunesse.

Rose :

Ma meére avait eu la fiévre puerpérale apres
le sixiéme enfant, et elle en est restée para-
lysée, alors c’était nous, les gamins, qui fai-
sions tout. Maman, de son lit, nous attrapait
et nous tapait avec sa canne...

Nicole (Gobelins) :

Et moi, est-ce que je garde un bon souvenir
de mon enfance ? En fait mon enfance s’est
passée en deux parties : ma petite enfance de
zéro a dix ans en Normandie, chez un oncle
et une tante. Je ne saurai jamais pourquoi j’ai
été placée la. Et puis retour & Reims chez
mes parents, aprés dix ans. Chez mon oncle
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et ma tante, j’ai recu une excellente éduca-
tion. Ils étaient trés aisés. Mon oncle faisait
de la politique, et a quatre ans j’ai mangé dans
un restaurant sur les genoux de Pierre Men-
dés France ! Mon pére est venu me rendre
quelques visites en Normandie ; ma mére ja-
mais, je ne I’ai jamais vue en dix ans. Je ne
sais pas pourquoi je suis partie, ni pourquoi je
suis revenue. Peut-étre parce que j’étais enfin
devenue utile pour mes parents ? Parce que je
pouvais désormais m’occuper de mes quatre
fréres et sceurs ? Quand je suis rentrée chez
mes parents, cela a fait une coupure nette.
Mon pére m’a dit que j’avais des fréres et
sceurs, je ne les connaissais pas, je n’en com-
prenais méme pas la signification. Pour moi
¢’étaient comme des copains et des copines...
Un souvenir m’a particuliérement marquée :
un jour, a table, j’avais dii me montrer un
peu difficile, je me suis alors retrouvée avec
la casserole de nouilles sur la téte... Maman
n’acceptait pas ma réaction de « gosse de
riches »... Avec ma mére, le contact a été dif-
ficile au début. Elle n’était vraiment pas ma-
ternelle, je ne me souviens pas d’un célin ou
d’un bisou. Jamais. Il faut dire qu’elle avait
eu une enfance trés malheureuse. Des années
plus tard, je 1’ai accueillie a la maison alors
qu’elle était malade ; 1a non plus, pas un geste
d’affection de sa part. Pourtant, ma mere est
morte dans mes bras. A ’inverse, ma fille et
moi vivons une complicité trés tendre, nous
sommes tres liées.

Bérangere :

J’ai été ¢élevée par ma grand-mere, car Ma-
man, fille-mére, ne pouvait pas s’occuper de
moi. Quand j’avais neuf ans, Maman s’est
mariée. Mon beau-pére €tait un jour venu
manger chez ma grand-mére en me disant :
« Maintenant, il faut que tu m’appelles Papa. »
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Mais il n’a pas pu me reconnaitre, car on n’avait
que seize ans d’écart ; il était plus jeune que
Maman. Je n’ai jamais porté son nom, mais
je I’appelais Papa. J’étais fiére de dire a mes
copines que désormais j’avais un papa moi aussi.
Les relations avec ma mére ont changé quand
je me suis mariée, a vingt-deux ans. Je me suis
alors rapprochée d’elle. Et c’est moi qui me suis
occupée d’elle lorsqu’elle était malade, jusqu’au
bout.

Therese :

Moi, mes meilleurs souvenirs, ¢’est quand
j’étais avec ma grand-mere. Ma meére m’a
abandonnée a neuf ans... J’ai été assez bou-
lottée par ¢a... oui, bien bousculée, on peut
le dire. Mais avec ma grand-mere paternelle
j étais heureuse. Elle avait élevé trois enfants,
et était trés affectueuse. Et puis j’avais ma
tutrice, la sceur de mon pere.

Christiane :

Ma mére avait des préférences parmi ses enfants,
mais le pére m’aimait bien, il compensait un
peu I’affection que Maman ne me donnait pas.
Jaimais bien aller dormir dans son atelier (mon
pére a inventé et breveté le fil a couper le beurre).
Il mettait sa canadienne par terre et me chantait
des chansons jusqu’a ce que je m’endorme. C’est
lui qui m’a conduite au dispensaire lorsque j’ai
commencé a souffrir d’une humeur dans les yeux.
On m’y a donné des gouttes de nitrate d’argent ;
sinon, je serais probablement devenue aveugle.
Papa nous emmenait parfois au cinéma ou au
cirque. C’était un bon papa.

Simone M :

J’étais I’alnée de trois. Maman marquait vrai-
ment sa préférence pour mon petit frére, il était
le chouchou et avait tous les droits. Maman

était plus dure avec moi car j’étais I’ainée.
Mais je ne lui en veux pas, en ce temps-1a,
c¢’était souvent comme ¢a, I’ainée était respon-
sable de beaucoup de choses. Ma sceur et mon
frére n’ont tout simplement pas été éduqués
pareils. En revanche ma marraine me gatait
beaucoup. A chaque vacances, un oncle ou une
tante me faisait venir, ils se disputaient méme
pour m’avoir ! Je revenais habillée comme
une princesse, dessus, dessous ! J’étais une
gamine facile... enfin, c’est moi qui le dis !
Je me faisais toujours avoir, parce que j’étais
trop gentille. Ma mére me disait : « T’es pas
gentille, t’es béte, t’as rien a toi ». C’est vrai,
si quelqu’un avait besoin de quelque chose
que j’avais, je lui donnais. C’était un peu trop
peut-Etre. Mais ce que Maman me disait me
faisait mal.

Jeannine V :

Mon pere avait ét€ blessé a la bataille de la Marme
pendant la guerre de 14-18. J’avais seize mois
quand il est mort. J’ai grandi, fille unique, entre
une grand-mere et une mére toutes deux veuves.

Yonne :

Je suis née en 1920, du retour de guerre de mon
pére. Mes sceurs avaient quatorze et quinze ans,
mon frére huit ans. On ne m’a pas appelée Dési-
rée ! Lorsque mes sceurs se sont mariées, j’avais
huit ans. J’ai un peu été élevée en fille unique.
Un peu gatée d’un c6té, mais il fallait aussi beau-
coup travailler.

Nicole (Saint-Remi) :

Je faisais un peu ce que je voulais quand j’étais
petite, et le plus souvent on me cédait. On ne
vivait pas avec tout ce qu’on voulait, car mon
pere a laissé ma meére seule avec neuf enfants...
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Maman travaillait de nuit a I’hopital et mes
grandes sceurs s’occupaient de nous. On s’était
fait a cette vie-1a, on se contentait de ce qu’on
avait. Maman a toujours tout fait pour nous.

Madeleine :

Dans ma famille, il y avait des moments de
difficulté, mais on arrivait toujours a remonter.
J’ai eu de tres bons parents, qui nous ont bien
¢levés, bien éduqués. Ils ont tout fait pour nous.
Mais il fallait obéir.

Bernadette :

Mes meilleurs souvenirs ? Mon enfance,
de zéro a dix ans, avant la guerre. La vie de
famille, les fétes, avec les grands-parents, les
communions, les baptémes, les fétes du pays.
Jétais I’ainée d’une grosse famille, dans les
Ardennes, mais j’ai été trés aimée, et quand on
rentrait a la maison, Maman était toujours la,
elle nous attendait. Apres la guerre, ce n’était
plus pareil. Mon pére est mort et il a fallu
travailler t6t. Mais ce qui m’a vraiment
marquée, c’est la vie de famille.

Norbert :

Mes meilleurs souvenirs a moi, ¢’est quand
j’étais gamin, avant le divorce de mes
parents. Ils se sont séparés de bonne heure,
j’avais treize ans. La vie est devenue
monotone, ma mere s’est remariée et on allait
les voir un dimanche tous les quinze jours.

11 fallait aller chez I’un, chez I’autre.
On avait du plaisir quand méme,
mais ce n’était plus la vie de famille.
Y’a pas a tortiller, une meére manque
toujours... Mes meilleurs souvenirs,
oui, ¢’est ma premicre jeunesse, avec
la vie de famille, avant le divorce.

Bernadette :

De mon enfance, je garde un bon souvenir,
oui. Mais I’enfance, on la quitte sans méme
s’en rendre compte. On travaillait de bonne
heure, ¢’était normal, c’était un peu le sort de
tout le monde.

Fernand :

Avant, la vie était moins belle mais on
était plus heureux. Il y avait la famille. Au-
jourd’hui la vie est plus belle, et pourtant
on est moins heureux... Les plaisirs étaient
plus simples, on n’avait pas le sou, mais on
était bien.

Bernadette :

C’est vrai qu’on a plus de facilités maintenant,
mais on a eu une belle jeunesse...

Therese :
Oui, on avait de la belle jeunesse.

Moise :

Mais on ne restait pas gosses bien (7}
longtemps, on nous demandait de } P
travailler, de ramener de I’argent. r ¥

Michel : e s

"
Quand quittait-on I’enfance ? /

Avec le début du travail. i



Eugenie :

A quoi jouait-on quand on était petit ? Eh
bien aux billes, aux osselets, a la marelle, a
la trottinette, au gendarme et au voleur, au
«chamboule-tout» (des boites de conserve
vides, en pyramide, qu’on s’amusait a faire
tomber avec une balle), aux échasses (tou-
jours avec des boites de conserve vides
qu’on percait et sur lesquelles on atta-
chait une corde), au mouchoir rouge avec
cette petite chanson : « Ne regardez pas le
renard qui passe, mais regardez-le quand
il est passéy, on jouait aussi aux quilles,
au bilboquet...

Roselyne :

Les jeux pour moi, petite, c’était beau-
coup dehors, avec les copains-copines. Je
me souviens de la grande marelle dessinée
devant chez nous sur la rue ; les voitures
n’étaient pas encore nombreuses a passer !
On jouait aussi a cache-cache ou aux cartes
(a la bataille, au pouilleux...). Des jeux a
la maison, on n’en avait pas des tonnes.
Deux poupées, c’est tout. Je les ai gardées
longtemps et soigneusement ! L’une était
en chiffon, [’autre, trés belle, m’avait été
offerte par ma marraine.

Simone M :

Des loisirs... Oh, je n’en ai pas eus beau-
coup. Avec mes copines on jouait a la
marelle. J’aimais bien prendre la vieille bicy-
clette de Papa, et je me cassais la figure bien sir.
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Maman me demandait ou je m’étais fait cela,
je répondais que c’était en me faufilant dans
la haie !

Raoul :

Mes jeux a moi, ¢’était surtout de me battre
avec les copains. Pendant la guerre de 14,
on n’avait droit a pas grand-chose d’autres.
Un peu les billes. On y jouait dans la rue,
ou dans les corridors. Avec des vieilles roues
de bicyclette et un baton on se faisait des
cerceaux.

Aimée :

Je me souviens que Papa m’avait sculpté
une balance en bois, on s’y amusait bien
avec les copines du quartier. On prenait les
couvercles des boites a cirage pour peser
nos petites choses. J’étais trés fiere de ce
jouet. La seule poupée que j’ai eue, c’est
encore mon papa qui me I’avait fabriquée,
en bois. En fait ce n’était pas vraiment une
poupée, plutét un marin, joliment peint.
Mais un jour ma sceur m’a tapée dessus
avec, et la, ¢’était fichu, Papa I’a jetée. A
part ¢a, je n’ai pas connu d’autres jouets.

@
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Thérese :

Je jouais beaucoup
avec les poupées en
chiffon que me faisait
ma grand-mere.

Olympe : 1%
Petite, je jouais a la corde, a la marelle, a la
balle, a saute-mouton ou a cache-cache avec
les copines de la rue. Les parents nous sur-
veillaient du coin de I’ceil. On pouvait s’amu-
ser dehors, mais il fallait rentrer a I’heure :
pas le droit de trainer aprés 1’heure du
diner. On ne devait pas sortir a la nuit
tombée.

Christiane :

J’adorais mon frére Yvon de quatre ans mon
ainé. Je le suivais partout. On était nombreux
dans la famille, mais c’est avec lui que je
m’entendais le mieux ; j’étais un peu gargcon
manqué et on avait le méme caractére. On
fabriquait des lance-pierres, on allait a la
péche a la crevette ou on se baignait dans
le canal. Comme on ne savait pas nager, on
avait placé des briques sous la vieille voi-
ture décapotable de mon frére ainé afin de
piquer les chambres a air et nous en faire des
bouées. Il ne restait qu’a ramer, et a nous le
canal ! Yvon avait inventé un petit appareil
pour communiquer en morse. On avait aussi
construit un avion en toile, qu’on avait posé
sur la toiture du batiment d’en face. On était
montés dedans... mais I’avion s’était écrasé
par terre et nous avec ! Blessés ? Oh pas trop,
on était durs !

Moise :
Je jouais le plus souvent avec les copains et
copines & grimper dans les arbres. A cache-
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cache aussi, ou avec de petits
jouets qu’on fabriquait nous-
mémes. Il faut dire qu’on n’avait
pas trop de distractions, il y a quatre-
vingt-dix ans ! Je me rappelle d’une petite
voiture qu’on avait construite, un peu comme
un fauteuil roulant, mais avec des pédales.

Bernadette :

J’aimais beaucoup jouer a la poupée, je n’en
avais qu’une et je I’ai gardée trés précieu-
sement, dans une boite a chaussures. Une
poupée a musique, offerte par ma grand-
meére. C’est le seul jouet qui m’ait marquée.
Je suis presque ’ainée de neuf (j’ai un grand
frére avant moi) alors autant dire que je
jouais beaucoup avec les poupées vivantes
qu’étaient mes petits fréres et sceurs ! En
1939, Maman a eu des jumeaux, et en 1940
une autre petite fille. Pas de quoi s’ennuyer
a la maison !

Gilbert :
Les «Meccano», j’adorais ¢a ! Je passais des

journées entiéres a y jouer. J’aimais beaucoup
le vélo aussi.

Therese : ”
Mon amusement a moi ¢’était »
de promener ma chienne,
une sorte de malinois,
gentille comme tout.




Avec elle, j’ai fait toutes les bétises possibles !
Je la mettais dans le landau, 1’habillais, lui
mettais les chapeaux et les vétements de ma
tante. J’étais trés garcon manqué, treés casse-
cou quand j’étais petite. Les jeux de garcons
m’intéressaient bien plus que les jeux de
filles. J*étais méme plutdt dure comme enfant.
Aller dénicher les nids d’oiseaux, ¢a me
connaissait ! Une fois, je ne pouvais plus
redescendre de I’arbre, j’étais accrochée par
le fond de la culotte a une branche !

Norbert (époux de Thérese) :

Ma femme était brise-fer, et elle 1’est restée !
Moi, enfant, je n’avais pas beaucoup le temps
de jouer, il fallait aller chercher les vaches,
rentrer le bois... Je suis I’ainé d’une fratrie
de trois. Je ne m’occupais pas de mon frére
et de ma sceur, non, ils faisaient comme moi,
ils se débrouillaient !

Maurice M :

Gamin, je jouais aux billes, au football, je
grimpais au arbres. Mais en tant qu’ainé de
quatre enfants, je n’avais pas beaucoup le
temps de m’amuser. Ma mére marquait sur
un papier tout ce que je devais faire, désherber
le jardin, glaner dans les champs le fourrage
pour les bétes, etc.

Denise O :

Cinquiéme enfant sur onze, on ne s’en-
nuyait pas a la maison ! On s’occupait bien
entre nous. J’aimais jouer a la dinette et a la
poupée. Papa avait installé une balangoire dans
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un gros cerisier. Avec des boites de conserve,
un trou et du fil, on se faisait des échasses. Et
en hiver quand il gelait, mes parents jetaient
un gros seau d’eau dans la cour, et ¢a faisait
patinoire.

Roger :

L’hiver, quand tout était glacé, on faisait
de sacrées glissades le long du caniveau !
On jouait a la gargouille avec les billes,
dans les petites flaques d’eau au pied des
gouttieres.

Lucien :
Le soir, je rentrais de 1’école vite fait et je
jouais aux billes, plutot tout seul, taciturne.

Edmond :
On lisait Les Pieds Nickeles.

Roger :
Ou Bibi Fricotin.

Blanche :

J étais la troisiéme de sept enfants et on jouait
beaucoup dehors, a chat perché, ou a se faire
des cabanes dans les haies. A vrai dire, on
n’achetait pas les jouets, on les inventait, on
les construisait le plus souvent : avec une
vieille roue de bicyclette et un baton on se
faisait un cerceau, avec quelques chiffons
on se faisait des balles et des poupées. On
jouait beaucoup dans la rue aussi, car il y avait
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encore peu de voitures. On vivait dehors pour
ainsi dire.

Obeline :

Mes jeux a moi ¢’était surtout la balle, la ma-
relle... et puis encore quoi... ah oui, on jouait
aussi a se disputer !

Fernand :

Gamins, on s’amusait a la ruée vers I’or en
sautant sur les camions américains, on imi-
tait aussi le Tour de France (mais nous, on le
faisait a pied, en tournant autour des arbres)
et on jouait au ballon. On était espiegles, mais
connus et aimés dans le quartier.

Jacques W :

On jouait a la gamelle, au chamboule-tout, on
fabriquait des petits trains avec des boites de
sardines vides que 1’on percait d’un trou et
que I’on attachait a la queue leu leu.

Gabrielle :

Les gamins s’amusaient souvent a saute-
mouton, mais moi j’étais trop grosse a I’époque
pour y jouer !

Michel :

Avec les copains, nous avions construit un
chariot en bois avec un roulement a billes.
Sur ce chariot, on s’amusait a descendre les
rues en pente et on était fiers !

Aimée :
Je me souviens d’une partie de cache-cache sur

le port, avec les enfants de marins, en atten-
dant que le bateau arrive. Comme il n’y avait

pas trop d’endroits ot se
cacher, mon frére s’était
mis sous 1’ample jupe de
ma meére. Impossible de le
trouver... Jusqu’a ce qu’il en

sorte en disant : « Si Maman n’avait pas
pété, j’y serais resté ! »

Bérangere :

Chez Grand-meére qui m’élevait, j’étais gatée,
j’avais plein de jouets : mes poupées, mon lan-
dau, mon berceau, mes baigneurs, la dinette...
j’avais tout ! Je dois reconnaitre que j’étais
une petite fille gatée. Je me souviens que je
voulais toujours aller jouer dehors, alors je
me coulissais par la fenétre. Mémere rigolait
parce que je baissais la téte mais j’avancais
les fesses en I’air ! Elle me laissait arriver a
la porte du jardin et demandait alors : « Ou
c’est que tu vas ? » J’étais une traineuse de
rue pour jouer avec les copines ! Le dimanche,
je retrouvais les copains du quartier du
Chemin Noir, du c6té des vieilles maisons
du boulevard des Belges. On jouait a colin-
maillard, a la marelle, a la corde.

Denise D :

J’habitais sur le boulevard Charles Arnoult,
juste avant la place de Belgique. Je me rap-
pelle dessinant une marelle a la craie sur le
boulevard ... Ah, ce qu’on a pu jouer sur
ce boulevard ! Et a cache-cache avec les
gosses du Foyer Rémois ! Parfois, en été,
les papas se mettaient a jouer avec nous,
c’était le bonheur !




' Petites COrvees

Blanche :

Quand je rentrais de ’école le soir, j’avais
droit pour le gofiter 2 un morceau de pain
avec du sucre, et au sac de toile qu’il fallait
remplir de pissenlits pour les lapins. Mais
tout cela n’était que du bonheur !

FEugenie :

Pour le gotiter, ¢’était une tartine de saindoux
avec du sel, et également la corvée pissen-
lits, ou encore aller chercher des escarbilles
de charbon ou de coke sur les voies, pour
le chauffage. Mes parents me demandaient
aussi parfois de confectionner des carreaux
de terre pour monter les murs de la maison.
La corvée du petit bois (le chercher puis le
vendre) revenait & mon frére. On ne restait
pas inactifs, il y avait toujours quelque chose
a faire !

Gabrielle :

Mes fréres et moi allions chercher du bois
dans la forét de Cernay pour nous chauffer.

Obeline :

Je devais aller au poulailler chercher les
ceufs, mais j’aimais bien les gober aussi !
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Yonne :

Mes parents étaient des « culs-terreux ». Ils
nous ont habitué a travailler ; dés I’age de
huit ans, il fallait s’occuper des vaches avant
et apres I’école. Et rentrer le bois, donner a
manger aux lapins. Mais c’était pour tout le
monde comme ¢a. Et encore, je pense que je
suis une favorisée.

Bernadette :

En rentrant de 1’école, j’aidais Maman a la
maison, pour préparer la soupe ou laver le
linge. On travaillait de bonne heure et c’était
normal. C’était un peu le sort de tout le
monde.

Jacques W :

Peu apres la mort de ma meére (j’avais six
ans) mon pére nous a réunis mon frére Marc
(de huit ans mon ainé) et moi : « Maintenant
que votre meére n’est plus 1a, c’est vous qui
allez faire la vaisselle et le ménage ». Avec
Marc, on se chamaillait bien slir au sujet
des corvées. Mon frére suivait des cours de
violon chez le meunier, qui était assez doué
quand il n’était pas trop saoul. Eh bien, Marc
s’arrangeait toujours pour aller aux répéti-
tions a I’heure de la vaisselle !
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Denise D :

Ma sceur Gisele et moi devions nettoyer
les chaussures de la famille tous les same-
dis, avant d'aller a la messe le dimanche.
Pour ne pas en faire plus l'une que l'autre,
on partageait les paires en deux, Gis¢le une
chaussure de Maman et moi l'autre, et ain-
si de suite. Un jour, je lui avais refilé une
chaussure de mon pére en plus, et quand elle
s'en est apercue, elle me l'a jetée au visage...
une galoche a semelle de bois... J'étais bien
arrangée ! Elle m'avait suppliée : « Le dis pas
a Maman, je te ferai tout ce que tu voudras ! »
J'ai dit a Maman que je m'étais cognée contre
la cuisiniére, mais la fois d'aprés, c'est Giséle
qui a nettoy¢ toutes les chaussures !

Renee :

Mes bons souvenirs, quand j'étais gamine,
c'était les jeudis. Pour ma tranquillité, je m'en
allais du matin au soir dans les champs, a la
ferraille. A cette période-l1a, on gagnait de
l'argent avec la ferraille ! Et encore plus avec
le cuivre. Les tétes d'obus ou des douilles en
cuivre notamment. Par contre, pas question
d'avoir un sou pour moi, c¢’était tout pour
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mes parents. La ferraille enfoncée dans la
terre remonte a la surface avec le temps. En
général, je ne rentrais pas déjeuner a midi.
Jen faisais des kilométres ! Quand mon sac
était trop lourd, j'allais chercher Papa, qui
venait avec la brouette. C'était pour moi de
bons souvenirs, parce que j'étais tranquille.

Simone M :

A la saison des betteraves, des Belges
venaient a Bezannes pour travailler, biner et
arracher. A 1'époque, on arrachait les bette-
raves a la main, il n’existait pas encore de
machine. Quand on est rentrés d'Evacuation,
j'ai di moi aussi arracher des betteraves, un
hectare ! Des betteraves déja bien mires ;
c'est trés dur comme travail. En rentrant
le soir, je vous jure que vous marchiez les
jambes écartées et le dos rond ! Oh oui,
c'était dur. J'étais toute seule avec Maman.
L'ambiance ?... Maman avait la main leste....
Quand elle vous disait que vous alliez rece-
voir une claque, vous le saviez, parce que
vous l'aviez déja eue ! Non, ca rigolait pas.




Simone M :

[l m'arrivait d'aller a la maraude aux fruits dans
les jardins cl6turés, il fallait passer par-dessus
murs et grillages. On aimait bien la maraude,
les fruits ont bien meilleur gotit quand ils sont
chipés ! C’¢était pareil pour les fraises. Maman
disait : « J'aurais pourtant juré avoir vu une
fraise dans le jardin... » Et oui, mais elle n'y
était plus !

Raoul :

Ma sceur allait voler des pommes dans les
vergers pour me donner & manger, parce qu'on
n'avait pas assez a la maison pour se nourrir.

Genevieve :

Petite, j’aimais bien marauder les cerises, les
raisins, les fraises. Ou méme le charbon, qu’on
allait chercher a la « Petite Vitesse ».

Renee :

Pour manger des fruits, on allait a la maraude.
La maraude aux prunes, aux pommes...
Pourquoi s’en priver ? Un jour avec ma
cousine, nous sommes passées devant le
terrain du jardinier. Il avait un jardin magni-
fique avec des fraises énormes ! Nous avons
attendu qu’il fasse nuit, et y sommes allées
en rampant. Nous mangions les fraises les
unes apres les autres, quel régal | Soudain
nous avons entendu : « Ah, les p’tites vo-
leuses ! » Nous nous sommes enfuies, mais le
jardinier a réussi a me rattraper... Autant dire
que j’ai pris une bonne volée en arrivant a la
maison... Et désormais, chaque fois que le
jardinier nous voyait sur le chemin de 1’école,
il s’exclamait : « Ah, les petites voleuses ! »

Blanche :

Pour manger des fruits, on se servait directe-
ment dans les vergers. Quand on chapardait
une pomme, On ne nous envoyait pas les
gendarmes, un coup de pied aux fesses quand
on se faisait prendre, mais c¢’est tout.

Lucien :

Au temps des cerises, les adultes pouvaient
bien nous courir aprés et nous corriger, les
cerises étaient mangées et on n’allait pas les
rendre !

Olympe :
Moi, j’allais a la maraude aux noix, sur les
gros noyers du Foyer Rémois. En passant
dans la rue, on prenait un baton pour les faire
tomber. Le propriétaire ralait évidemment ! /
« Attendez, vous allez voir mon chien ! »
Mais on se sauvait ! J’allais aussi a //
la maraude dans les champs, ramasser /
de I’herbe pour les lapins. Il m’est
arrivé un jour de me faire courser
par un bonhomme qui avait « sa
boutique ouverte » (les bouton-
nieéres du pantalon)... Je me suis
carapatée et j’ai dit 2 ma meére :
«Je n’irai plus jamais a I’herbe ! »




Bérangere :

J’ai commencé a travailler a quatorze ans. En
rentrant du travail, je mettais ma petite sceur
dans le landau et j’allais la promener sur le
boulevard. Ma petite sceur avait de jolies boucles
anglaises, mais elle pleurait chaque fois que
Mémere la coiffait, alors pour qu’elle ne pleure
plus, je lui ai coupé ses jolies boucles ! Le
mercredi suivant, quand Papa et Maman sont
venus nous rendre visite, j’ai pris une de ces
fessées !
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Eugénie :

Nous n’étions pas toujours
des enfants de chceur,
il nous arrivait de faire
quelques bétises, comme
coincer des chewing-
gums sur les sonnettes
des maisons, mettre des
pétards dans les boites aux
lettres ou encore attacher
une ficelle a un porte-
monnaie qu’on posait par
terre et qu’on tirait dés que
quelqu’un se penchait pour
le prendre.

Blanche :

Les boites de conserve vides servaient aussi
a étre attachées a la queue des chats !

Jean-Marie :

Le 14 juillet, pour la retraite aux lampions,
j’aimais bien acheter des pétards algériens
chez le droguiste (des petits sachets ronds
avec de la poudre et du silex a ’intérieur),
on les langait dans les pattes des gens !
Ca ne faisait pas mal et ¢a créait un mou-
vement intéressant...

Aimee :
Oh si, ¢a pouvait faire mal ! Moi, j’ai été
briilée aux mollets par ces sacrés pétards !

Renée :
Moi non plus je n’aimais pas les pétards !
Ca me faisait peur et en plus, ¢a déchi-
rait nos bas, qui étaient déja bien chers a
acheter...

Jean-Marie :

J’aimais bien aussi les pétards a bouchon...

Maurice M :

Les pétards a bouchon, ¢a me rappelle une drole
d’histoire... Pour la féte de Cormontreuil, des
gosses de mon age — douze ou treize ans —
passaient devant chez nous en disant : « On a
des pétards a bouchon ». Chez nous, pas de
pétards a bouchon, parce qu’il n’y avait pas
de sous pour en acheter. J’ai alors dit aux ga-
mins : «Oh moi, j’en ai un aussi ! » Et je suis
allé chercher le revolver qui était caché dans
le tiroir de mon pere... Il était chargg, j’ai
enlevé le cran d’arrét, appuyé sur la gachette. ..
Toute la décharge de plomb est partie dans
ma main... C’était horriblement douloureux,
mais il n’était pas question de me plaindre aux
parents... D’ailleurs, tout le monde était au
travail. A midi, pendant le repas, j’ai gardé
ma main blessée sous la table, mon pére m’a
demandé ce que j’avais et m’a brutalement
pris la main !

Mon frére s’est écrié : « Mais arréte! Il a du
plomb dans la main !»

Mon pére était fou de rage que j’aie
touché a son revolver !
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11 a appelé la mére, qui travaillait aux Docks
Rémois. Chez le médecin, j’ai eu droit au
bistouri pour enlever les plombs... Je ne suis
pas prét d’oublier cette histoire ! Quand je
pense que j’aurais pu tuer mon frangin qui
se trouvait a c6té de moi, ou un gamin de
la rue...

Aimée :

Je me souviens un jour avoir été en retard
pour chercher les enfants de mes patrons a
la sortie de 1’école ; sur le chemin, je courais
et j’ai croisé des copains qui m’ont dit : « Tu
vas a la féte de 1’église ?» Non, je n’étais pas
au courant... « Tu savais pas ? Et pourquoi
tes seins ils dansent alors ? »
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